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En el principi fou la memòria
A MÉS DENSITAT HISTÒRICA, MÉS INTERVENCIÓ DE LA MEMÒRIA
Una anècdota i una constatació per començar. Entre 1975 i 1986 es van celebrar a Catalunya nombrosos seminaris, congressos i jornades dedi-cades a commemorar la Segona República i la Guerra Civil; els histo-
riadors aleshores joves van aproﬁ tar aquestes possibilitats per presentar les seves 
primeres recerques sobre un tema que ﬁ ns aquell moment els havia estat prohi-
bit d’una manera o una altra; la seva feina responia, a més, a una demanda ge-
neracional i del conjunt de la societat, que sortia de la dictadura franquista amb 
una necessitat de saber tot allò que li havia estat escamotejat i de recuperar els 
orígens per no perdre la identitat. 
Recordo perfectament com des d’un dels primers grans congressos, per exem-
ple el celebrat a Tarragona l’abril del 1981 per a commemorar els 50 anys de l’inici 
de la República (s’hi van haver de publicar quatre volums, davant l’allau de comu-
nicacions), van aparèixer a cada sessió els vellets (nom amb què els «historiadors» 
denominaven els «testimonis» d’època, i que no deixaven de ser les «fonts orals» 
més actives i compromeses amb el record d’aleshores); les seves intervencions en 
els torns oberts de paraula eren seguides, amb un disgust evident, per la perma-
nent tensió que representaven i perquè constituïen la portada al present d’unes 
trifulgues hiperpolititzades, individualistes, de detall primmirat i extemporani i, 
així, una enutjosa interferència per a les explicacions corals que es reclamaven 
quasi totes hereves d’una inqüestionada ﬁ ns aleshores hegemonia de l’estructu-
ralisme historiogràﬁ c. Per la seva banda, els vellets semblaven tenir una inclinació 
(una íntima satisfacció) a esmenar la plana als joves historiadors adduint la seva 
participació directa en els esdeveniments i, progressivament, a denunciar aquests 
historiadors «professionals» perquè malinformaven o simplement semblava que 
volguessin ocultar certs esdeveniments que ells consideraven essencials.
La constatació a què ens referíem és fruït d’una simple observació del que 
ha anat succeint posteriorment: els testimonis han anat desapareixent per ra-




ons naturals, i, per la seva banda, alguns dels joves historiadors d’aleshores s’han 
convertit des de fa uns pocs anys en decidits agents de la sacralització d’aquella 
«memòria històrica» que durant un temps van tenir tan a l’abast; un grup reduït, 
a més, han esdevingut agents de la politització de la memòria, d’aquest declarat 
deure ètic de «recordar» imposat des del poder català i concretat en l’anomenat 
Memorial Democràtic.
En segon lloc, una paradoxa. La societat catalana de la dècada 1975-1986 (tot 
i que a partir del març de 1980 va començar a desmobilitzar-se i a fraccionar-
se per raons de fons polític autonòmic), va ser una societat profundament ama-
rada d’història, constituïda per individus i grups formats històricament; família, 
escola, sindicats i bona part de la després anomenada «societat civil» a aques-
tes altures ja havien incorporat la dimensió nacional en el seu horitzó cultural 
polític i vital, i el debat nacional completava i reimpulsava amb força una his-
toricitat que unes dècades abans semblava tenir un component estructural ma-
joritari. Els cursets i seminaris d’història de Catalunya, les conferències, beques 
d’estudi (el cas de la pionera Fundació Boﬁ ll és paradigmàtic), congressos, etc. 
sovintejaven, i cada acte o taula rodona que es preés havia de comptar amb el 
seu historiador. A més, els historiadors d’aquesta Catalunya historicista teníem 
un contacte professional continu amb els companys economistes, geògrafs, lite-
rats o del món del dret, ja que compartíem un espai cultural polític vertebrat 
per la dimensió històrica. 
En tot això, però, la història professional i acadèmica (de fet, la universitària) 
es va mantenir generalment allunyada dels testimonis d’època i de les associa-
cions que aquests testimonis anaven constituint, i ni tan sols es va plantejar d’in-
tegrar-s’hi; en la història acadèmica, a més, la «història oral» va ocupar un lloc 
ben marginal i en molts casos d’un prestigi força disminuït ﬁ ns molt endavant;1
en els anys 1970 ﬁ ns i tot estava «mal vist» el conreu de la biograﬁ a històrica, 
perquè el cas individual no es considerava metodològicament signiﬁ catiu ni de 
valor explicatiu suﬁ cient.2
UNA TRANSICIÓ AMNÈSICA?
Tot amb tot, l’aﬁ rmació que la transició espanyola va posar entre parèntesi 
la Guerra Civil per exigències del «guió polític», per evitar un judici crític del 
passat que fes fracassar la via d’una transició i fomentés el camí perillós de la 
1 En canvi a França, no gaire més tard ja es parlava de la prioritat del «testimoni» en el relat his-
tòric. Vegeu Annette Wieviorka: «L’ere du témoin», París, 1998.
2 Un exemple pioner d’història acadèmica on les fonts d’arxiu es contrasten amb les nombroses 
«fonts orals» i es fonen en la narració d’un espai local és el de Joan Villarroya: «Revolució i Guerra 
Civil a Badalona, 1936-1939» (1985).
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ruptura és només parcialment certa. Durant aquells anys, la inﬂ ació de treballs 
sobre el període de la República i de la Guerra Civil va ser abassegadora, ﬁ ns al 
punt que quasi es podia deixar en un segon pla la historiograﬁ a estrangera que 
ﬁ ns aleshores havia estat el referent indefugible. D’altra banda, el problema me-
todològic de l’oblit, de la necessitat de l’oblit en els processos culturals humans, 
com va explicar molt bé Nietzsche en el seu moment, va molt més enllà de les 
exigències d’un «guió polític» concret.
Encara més, aquesta onada historicista de la transició va comportar la prime-
ra extensió territorial real de la pràctica de la història, així com la irrupció amb 
una força desbordant de la memorialística. En el primer cas ens hem de refe-
rir a l’aparició dels «Plecs d’Història Local» de la revista L’Avenç (1986, l’any de 
l’esclatant commemoració historiogràﬁ ca del cinquantè aniversari de la Guerra 
Civil) i, ja als anys 1990, la creació de la Coordinadora de Centres d’Estudi de 
Parla Catalana: els estudis locals incorporaren amb força el detall, la dimensió 
antropològica, les veus anònimes i, junt amb tot això, la consideració del testi-
moni d’època, del record individualitzat. 
Pel que fa als testimonis expressats a través dels llibres de memòries, podem 
dir que es partia d’un panorama força pobre: però els casos sobresortints de 
Claudi Ametlla o d’Amadeu Hurtado de seguida es van veure desbordats per 
un veritable allau: J. Termes ho va saber destacar en les seves reﬂ exions sobre la 
Guerra Civil (1986) i, pels mateixos anys, Albert Manent va començar a fer una 
cosa similar des del camp de la història literària. En aquest mateix sentit, però, 
no podem oblidar la creació i posterior posada en marxa del Centre d’Història 
Contemporània de Catalunya, de Josep Benet (operatiu des del 1985), i la fei-
na sistemàtica de recollida de testimonis d’època que s’hi va realitzar. No po-
dem oblidar tampoc (seria punible en parlar del tema de la memòria històrica) 
l’onada fenomenal de crítiques de la història acadèmica en contra de la feina 
d’aquest centre (i d’especialistes com Joan Villarroya o J. M. Solé), ja que es deia 
que tan sols es dedicaven a «comptar morts»: aquests morts que ara s’està dispo-
sat a honorar amb caríssimes operacions de recuperació de fosses i identiﬁ cació 
amb proves de l’ADN.3
LA MEMÒRIA HISTÒRICA COM A FACTOR CULTURAL
Tot amb tot, encara no vint anys més tard d’aquesta dimensió llarga de la tran-
sició, tan fructífera i sensible a la història i a la memòria, els canvis havien esde-
3 Aquests dos historiadors havien publicat conjuntament un estudi pioner «Les víctimes dels fets 
de maig» (Recerques, 13, 1982), a part d’altres estudis com «Les víctimes del 19 de juliol» o «Víctimes 
de la repressió durant la guerra i la postguerra al Maresme»; també hi havia la tesi doctoral de J. M. 
Solé: «La repressió franquista, 1939-1953» (publicada el 1985).
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vingut realment aclaparadors.4 El paradigma de la dita memòria històrica s’im-
posava per tot arreu ﬁ ns convertir-se en un fenomen que s’independitzava i ﬁ ns 
i tot superava els límits de la història mateixa, com a mínim els de la història dita 
acadèmica o també professional.5 Això va coincidir amb els processos convergents 
de fragmentació del discurs històric, de crisi de la seguretat en els vells paradigmes 
cientíﬁ cs (marxisme, escola francesa dels Annals, quantitativisme d’arrel anglosa-
xona) i, sobretot, amb el de la deshistorització general de la societat.6
El mateix E. H. Hobsbawm va començar l’explicació de l’entramat que el 
portava a parlar del segle XX com del «segle breu» (1994) al·ludint a la destrucció 
del passat que s’apreciava a les darreries de la centúria: la desaparició dels meca-
nismes que havien lligat l’experiència dels contemporanis a la de les generacions 
precedents; un gran trencament en la història de la civilització occidental quan 
es força la joventut a viure en una mena de present permanent, en un present 
que ja és futur. De fet, l’abundantíssima literatura que mira d’explicar-se l’auge 
actual de la memòria històrica i les difícils relacions que s’estableixen entre la 
memòria i la història comença quasi sempre per aquest mateix lloc. 
De tota manera, la crisi de la tradició, el trencament dels lligams tradicionals 
entre pares i ﬁ lls és un gran tema històric que té la seva cronologia i els seus es-
pais característics: l’espai urbà i el gran trencament que inicialment va signiﬁ car 
la Gran Guerra, quan milions de pagesos-soldats van veure trencats de cop i amb 
tota la violència de què fou capaç la tècnica, els seus referents tradicionals. Per això 
ens hem de referir sempre a Maurice Halbwachs (mort al camp de Büchenwald 
el 1945) i al seu plantejament pioner de la qüestió ja durant els anys vint. 
Posem, però, un altre exemple també lligat a aquesta fase inicial: la confe-
rència del gran historiador holandès Johan Huizinga, feta el 1935, i que després 
es va convertir en el llibre Entre las sombras del mañana. Diagnóstico de la enferme-
dad cultural de nuestro tiempo (ell va morir el 1945 en la captivitat imposada pels 
nazis el 1942). El seu present estava determinat —deia— per una crisi cultural 
d’un abast sense precedents, per un «pressentiment de la decadència» que l’afec-
tava com a present ja que, donat el cientiﬁ cisme dominant, s’imposava i gene-
ralitzava el sentiment d’un procés social irreversible, on el concepte «pacíﬁ c» de 
desenvolupament es contraposava a la violència del canvi revolucionari, i on es 
negava la possibilitat de mirar cap al passat per a sortir de la crisi: un gran re-
buig a deﬁ nir-se pel passat.
4 Resulta d’un innegable interès el llibre d’Enzo Traverso: Le passé, modes d’emploi. Histoire, me-
móire, politique, París, 2005.
5 Citem, de forma destacada, el llibre de Paul Ricoeur: La mémoire, l’histoire, l’oubli, París, 2000. 
Aquest autor, seguint idees avançades, entre altres, per H. Hutton (1993), arriba a formular la idea 
que la història intenta respondre preguntes formulades per la memòria, de manera que es converteix 
en una altra de les dimensions de la memòria. 
6 Vegeu Walter Benjamin: Iluminaciones (2 vols.), Taurus, Madrid, 1971-1972.
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MEMÒRIA I HISTÒRIA
Així doncs, tenim plantejat un problema doble amb relació a aquest tema de 
la memòria històrica, del seu auge cultural i de les seves implicacions en les so-
cietats posttradicionals actuals: d’una banda, la comprensió del fenomen cultu-
ral que representa (un fenomen que veiem que té arrels força llunyanes, però); 
d’una altra, les implicacions metodològiques que ha representat per a la mateixa 
ciència històrica i en la forma de treballar dels historiadors acadèmics.7
De forma complementària, tant pel que fa a la memòria històrica com a fe-
nomen cultural com per l’evolució historiogràﬁ ca que implica, sembla lògic pen-
sar que tan important com les reﬂ exions ﬁ losòﬁ ques i de mètode haurà de ser 
l’estudi del tema com un fenomen cultural signiﬁ catiu de la contemporaneïtat; 
i com a tal, no el podrem deslligar de la consideració dels espais concrets on es 
fa evident, de les diferents dinàmiques amb relació a les quals es materialitza, i 
dels distints ritmes cronològics en què fa acte de presència.8
Sabem, per exemple, que a Espanya aquest fenomen ha arribat tard (la majo-
ria absoluta del Partit Popular va fer molt per a la seva deﬁ nitiva emergència);9
i també sabem que a Catalunya ha tingut una forma pròpia i diferenciada de 
materialitzar-se i de fer-se evident (ﬁ ns a l’ordre parlamentari i legal) respec-
te ﬁ ns i tot d’Espanya, malgrat que, com és evident, la legislació estatal sobre el 
tema també l’afecti.
Un breu comentari sobre el recorregut metodològic que ha portat els his-
toriadors a la incorporació de la dita memòria històrica en el seu horitzó intel-
lectual i en la seva pràctica historiogràﬁ ca. La primera impressió és que hi va 
haver molt poc debat teòric previ: la irrupció de l’assignatura de Metodologia de 
les Ciències Socials en les nostres universitats va servir ben poc en aquest sentit, 
ja que precisament tractava de la «criminalització» de tots els corrents que han 
acabat portant la incorporació de la memòria històrica com a element central 
del discurs històric. Per mica de memòria que tinguem, recordarem com la im-
mensa majoria dels qui ara parlen de memòria i història van prendre un partit 
clar en el debat plantejat entre Lawrence Stone i E. J. Hobsbawm el 1979 amb 
relació a si estaven o no esgotats els vells paradigmes cientiﬁ cistes i la seva pre-
7 Des d’altres camps, des de fa un temps també s’estudien aquestes qüestions. Així, des de la psi-
cologia, s’ha dit que per a la ment humana «el present és el passat», o també el «context rememoratiu 
del present» que actua en el moment en què es produeix el record. Vegeu Joan Coderch: «La dialèc-
tica passat present en la ment humana», Lletres 32 (abril-maig 2008) pp. 28-31.
8 Vegeu Henri Rousso: Stalinisme et nazisme, Brussel·les, 2002, on ofereix un panorama d’histò-
ria comparada.
9 Un treball com el de Paloma Aguilar: Memoria y olvido de la guerra civil española (Alianza Edito-
rial, Madrid, 1996) no seria seguit ﬁ ns al cap de molts anys. Sobre el tema a Espanya, vegeu l’excel-
lent treball de Pedro Ruiz Torres, «Los discursos de la memoria histórica en España», Hispania Nova
7 (2007).
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tensió omnicomprensiva i sobre la necessitat o no del retorn de les formes tra-
dicionals narratives com una forma d’explicació més rica de la realitat.10
La majoria dels historiadors acadèmics d’aleshores, no cal dir-ho, van prendre 
un clar partit en contra de la crítica a les possibilitats de l’estructuralisme tradi-
cional i a favor dels postulats marxistes defensats per Hobsbawm. Paral·lelament, 
la immensa majoria era declaradament contrària al contacte interdisciplinari amb 
l’antropologia, i no diguem amb la psicologia social o amb les inclinacions temà-
tiques de la tercera o quarta generació d’historiadors de l’escola dels Annales.11
Possiblement, una de les úniques escletxes per on, paradoxalment, es podria haver 
ﬁ ltrat la subjectivitat historiogràﬁ ca neoromàntica fou la de la popularització de 
l’obra del cubà Manuel Moreno Fraginals i el seu postulat d’una «història com 
a arma» (1984): però aquí, aquesta proposta es va prendre com un mandat revo-
lucionari amb el qual el marxisme es renovellava amb el contacte amb la lluita 
en contra de l’imperialisme, sense per això perdre l’essència. No obstant això, la 
ﬁ  de les urgències socials pròpies de la reconversió industrial espanyola (deter-
minant en el clima general de la transició) i el deteriorament ràpid del socia-
lisme real a l’Est varen corcar aquestes eufòries (que mai inﬂ uïren decisivament 
en l’Acadèmia), que no tardarien a convertir-se en pols quan el carismàtic cubà 
va demanar l’asil polític a Miami.12
Podríem ampliar aquests records historiogràﬁ cs, però sembla que aportari-
en ben poc de nou. Ni, per exemple, quan la història de la dona (com es deia 
aleshores) deixava la simple teorització i la metodologia i s’endinsava en l’anà-
lisi de les realitats més properes, els paradigmes estructuralistes no varen mo-
diﬁ car-se gens ni mica; posteriorment, la importació del concepte de gènere 
10 De tota manera, el mateix Hobsbawm no fa pas gaire que encara demanava la reestructuració 
de la «coalició modernitzadora» o «front de la raó» (que identiﬁ ca amb la historiograﬁ a marxista), 
protegint-se dels embats de la subjectivitat postmoderna, dels qui neguen la capacitat cognitiva, ob-
jectiva i universalista de la Història. Vegeu E. J. Hobsbawm: «La història, una nova època de la raó», 
comunicació a la conferència «Marxist Historiography: Alive, Dead or Moribund?», The British Aca-
demy (novembre de 2004).
11 En el seu moment no va generar excessives expectatives ni seguidors l’obra pionera de Pierre 
Nora: Les lieux de la mémoire, París, 1984-1986 (ni tenim notícia de la seva traducció, a hores d’ara, 
al castellà o al català). Igualment, una de les obres que Nora retreu com una de les seves principals 
fonts d’inspiració, la de G. L. Mosse, La nacionalització de les masses: simbolisme polític i moviment de mas-
ses a Alemanya des de les Guerres Napoleòniques al Tercer Reich (1815-1933) (1a ed. anglesa de 1974), 
no va ser traduïda al castellà ﬁ ns el 2005 (30 anys després que la traducció a l’italià!) i no ha estat ci-
tada gaire a la nostra historiograﬁ a, contràriament al que passa en les historiograﬁ es veïnes. A Itàlia, 
la resposta al llibre de Nora podria ser el coordinat per M. Isnenghi: I luoghi della memoria. Simboli e 
miti dell’Italia unita, Roma-Bari, 1998.
12 De tota manera, sempre sorprèn com en el passat ja s’han formulat les bases de grans aﬁ rma-
cions que en un moment donat adquireixen una gran força de suggestió; amb relació a aquesta ca-
dena que per als marxistes lliga el passat amb el futur a través del nostre present en lluita cal veure 
l’obra d’Edmund Husserl, el fundador de la fenomenologia, quan aﬁ rma que el present ha de rete-
nir el passat i anunciar el futur perquè els actes mentals estan sempre en relació amb el món extern, 
mogut per una intenció. Vegeu Husserl: Ideas relativas a una Femomenologia Pura y una Filosofía Feno-
menológica (1913), 1949 per a la traducció castellana.
EN EL PRINCIPI FOU LA MEMÒRIA 147
(força avançats els anys noranta) va representar un canvi de paradigma, però 
es va imposar com una ruptura, sense solució de continuïtat taxonòmica amb 
l’etapa anterior. Al nostre país, la història d’allò subaltern, de les «small voices», 
dels plantejaments propis d’un M. Foucault, o ﬁ ns i tot d’un E. P. Thompson o 
d’un Carlo Guinzburg (plantejaments que es produeixen entre 1963 i 1976!), 
van tenir repercussions pràctiques inapreciables en l’exercici real de la història 
contemporània.13
MEMÒRIA I POLÍTICA
Tot plegat podríem concloure, amb el crític francès d’origen búlgar Tzvetan 
Todorov (Soﬁ a, 1939), que una cosa és la recuperació del passat i una altra de 
ben diferent la seva posterior utilització. I és aquí on intervé l’altra dimensió de 
què parlàvem més amunt: la dimensió cultural de l’auge de la memòria històrica 
i el paper que juga en les actuals societats occidentals posttradicionals.14
Si seguim aquest mateix autor búlgar-francès, la recuperació del passat impli-
ca tres accions o fases que si més no en el pla metodològic podem diferenciar: 
la de la sistematització dels fets (on s’hauria d’aturar la història vertaderament 
democràtica i respectuosa de la suﬁ ciència del lector); la de la construcció d’un 
sentit: una feina a la qual tampoc pot escapar la labor de l’historiador en tot allò 
que signiﬁ ca interpretar, jerarquitzar, establir les causes i conseqüències dels fets 
i interrelacionar-los; ﬁ nalment, una darrera fase d’instrumentalització del passat: 
una utilització que respon a necessitats actuals i que molt sovint repugna a la 
sensibilitat de molts historiadors el simple fet de parlar-ne; els agrada més pensar 
que només uns pocs companys s’han deixat arrossegar cap aquí i que quan ho 
fan es confonen amb la gran munió d’agents productors de discurs que han pro-
liferat en aquesta fase actual de trencament deﬁ nitiu de relacions entre el discurs 
històric i el polític (tan propi de la fase de crisi de les ideologies fortes).15
El discurs actual sobre la memòria ens remet a aquesta fase d’instrumentalit-
zació del passat però, complementàriament, a una fase de canvi de sensibilitats 
culturals i d’ús públic de la història: una reﬂ exió sobre la petja que deixa el passat 
en una societat complexa «sense passat», d’un present omnipresent i omnicom-
prensiu que ha hagut de refer el lloc que havia de deixar a aquest passat alhora 
que repensar els mecanismes de què es dotava per a recuperar-lo.
13 Entre les relacions interdisciplinàries que van aportar idees més tard rellevants en els planteja-
ments de la memòria històrica, citem les reﬂ exions també pioneres de Giorgio Agamben i El hombre 
sin contenido (1970) i Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torí, 1978.
14 Tzvetan Todorov: Les abus de la mémoire, París, 1995.
15 Tzvetan Todorov: Mémoire du mal. Tentation du bien, París, 2000.
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LES PARADOXES DE LA MEMÒRIA HISTÒRICA
Al marge de la valoració que en puguem fer, no podem deixar de constatar la 
coincidència d’aquesta crisi presentista de la consciència civil occidental amb un 
veritable eixamplament de l’ús públic de la història: l’acadèmia ha perdut el seu an-
terior pràctic monopoli a mans d’una munió de comunicadors, realitzadors, pràctics 
en els grans mitjans, polítics i, en deﬁ nitiva, de tota la gent ben col·locada en relació 
amb les noves exigències del mercat. No hi fa res que aquest sobreús de productes 
històrics estigui en relació inversa a la reducció, per exemple, de les hores que l’en-
senyament mitjà dedica a l’ensenyament sistemàtic de la història; allò que concorda 
és la pràctica d’aquest «nou» ensenyament amb uns alumnes a qui es fa «jugar» in-
teractivament amb la matèria, i qui es mira de no atabalar amb coneixements massa 
àrids (a França s’ha arribat a parlar del «mestre ignorant», que no imposa coneixe-
ments i incentiva l’aprenentatge dels alumnes adduint el seu propi desconeixement). 
La història que s’imposa, una vegada aquests alumnes s’han convertit en ciu-
tadans consumidors, està conformada per continguts fragmentaris i quasi sempre 
descontextualitzats, moguts la major part de les vegades pel que podríem deno-
minar com el «sensacionalisme de la restrospectiva» (el nazisme i l’extermini jueu 
proporciona un material inacabable en aquest sentit), la que alguns han arribat 
a denominar com «topolatria» o, simplement, la «disneyhistòria» (la tendència a 
convertir-ho tot en un parc temàtic).16
La coherència esdevé total. És en funció d’aquesta situació que l’actual po-
lítica democràtica pot tornar a fer acte de presència i retrobar pràctiques que 
creiem desterrades després de la derrota de les dictadures (cap poder pot pro-
hibir ni ordenar la memòria de la gent, ja que constitueix un atribut natural 
dels individus i dels col·lectius): la conversió de la història en un judici de valor, 
en una pedagogia cívica (inclosa l’antihistòrica judicialització «democràtica» del 
passat, tal i com ha denunciat Henry Rousso)17 que no només se serveix de la 
memòria sinó que la converteix en substitut de la història.18
Amb un ús adequat de les tècniques de la comunicació i d’un llenguatge 
adient (ﬁ ns i tot el museogràﬁ c o el propi del turisme de la memòria), aquesta 
16 Aquesta adaptabilitat cultural la va explicar l’etòleg neoevolucionista britànic Richard Dawkins 
a El gran egoista (1976), i més tard ho va generalitzar de l’individu al conjunt del medi a El fenotipo 
extendido (1982); segons aquest autor actuen els «mems» (parla de la memètica) o unitats bàsiques de 
la memòria, els grans vectors de la transmissió i de la supervivència cultural que actuen de forma si-
milar a com ho fan els gens en la supervivència de les característiques genètiques de l’individu.
17 Aquesta tendència creixent a l’«esclerotització de la memòria» ja l’havia denunciat a l’obra 
conjunta d’E.Conan i H.Rousso: Vichy, un passé qui ne passe pas, París, 1994.
18 Coincidint amb aquests grans canvis, el tema de la memòria s’ha convertit en un camp prefe-
rent per a disciplines com la neurociència o també la psicologia infantil. Una de les seves conclusions 
(ja avançades per la sociologia fa més de vuitanta anys) indica que les expectatives humanes resulten 
fonamentals en les percepcions i en la determinació dels comportaments socials i aquí la percepció 
del passat resulta essencial en l’establiment d’aquestes relacions socials.
EN EL PRINCIPI FOU LA MEMÒRIA 149
gran suplantació de la història per la memòria ha tingut la virtut de comunicar 
al gran públic la idea que és la democràcia real la que li ha permès entrar real-
ment i deﬁ nitivament en contacte directe amb la veritable història, ﬁ ns alesho-
res escamotejada per uns professionals massa abstrusos. Cal avisar a tothom que 
la mitiﬁ cació, l’amnèsia induïda o la manipulació aberrant per part del poder o 
dels vencedors afecta per igual la història i la memòria.
Amb tot, aquestes situacions noves és probable que no es quedin en un sim-
ple seguidisme de les modes foranes i en una mera supeditació a les lleis del 
mercat (com es pot veure amb un cop d’ull a les prestatgeries de les llibreries i 
de les grans superfícies comercials), i que acabin comportant un debat taxonò-
mic a l’interior de la història acadèmica mateixa, amb el qual, a la llarga, doni 
el seus fruïts quan de la discussió metodològica es passi al treball concret i a la 
revisió dels grans esquemes tradicionals. De fet, però, de moment quasi només 
disposem de grans aﬁ rmacions metodològiques o de reculls «memorialistics» so-
breposats als treballs «tradicionals» fets sobre proves d’arxiu (que encara es con-
sideren les més ﬁ ables).
Només el «Memorioso Funes» de J. L. Borges va patir la condemna entre 
els mortals de recordar-ho absolutament tot. La resta de la gent ens trobem da-
vant els esdeveniments del passat a través de la petja que deixa en l’esperit dels 
individus i en els fets materials (documents inclosos). Però tots som conscients 
que no ho recordem tot i que tampoc recordem la totalitat de les facetes que 
integren els fets recordats. Quan la memòria fa acte de presència i vol irrompre 
en els mecanismes de recuperació del passat cal que no oblidem que una part 
essencial d’aquesta recuperació la constitueixen, com dèiem, els mateixos oblits, 
que afecten també per igual la història i la memòria: com dèiem, les sacralitza-
cions i desacralitzacions valen per a totes dues.
UNA REFLEXIÓ QUASI PER ACABAR
Podem acceptar que l’ús de la memòria en el món occidental contempo-
rani és el reﬂ ex de la nostàlgia per un passat que s’allunya de manera inexo-
rable. Podríem dir que en l’origen d’aquesta obsessió commemorativa induïda 
des de fa relativament poc pels poders públics s’hi troba la crisi de la tradició 
que afecta de ple, com hem vist, les societats contemporànies. La història s’ha 
fet més veloç que el recanvi generacional i la societat es defensa del canvi tre-
pidant dels valors de judici amb aquest recurs a la memòria dels individus. Per 
altra banda, hem de constatar que aquesta gran reconsideració del valor de la 
memòria ha partit del xoc de les grans violències contingudes en el segle XX 
del món civilitzat i del xoc de les posteriors ocultacions, «congelacions» i ofus-
cacions ideològiques (el cas de la Shoah o catàstrofe en hebreu, per referir-se a 
l’Holocaust, és paradigmàtic). Així, és lògic que la història admeti (per exemple 
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amb Paul Ricoeur o amb Jacques Le Goff) que, tot i ser el relat ordenat i sis-
temàtic del passat, el que ha de fer és intentar respondre les preguntes formula-
des per la memòria; així, la memòria pot esdevenir un dels terrenys de recerca 
preferents de la història. Ara bé, tampoc hem d’oblidar que foren les mateixes 
democràcies les que van contribuir a la «congelació» del record, sobretot en els 
anys durs de la Guerra Freda, però també abans.
L’únic que ens quedaria plantejar és què succeeix amb aquesta relació dinà-
mica entre la història i la memòria quan deixem el camp de la història imme-
diata, del temps present, actual o com es vulgui dir aquest espai on l’historiador 
i el testimoni podem compartir experiències quasi personals (o amb el màxim 
d’una o dues generacions de diferència). Aquí deixaríem, però, el camp que ara 
ens interessa centralment i ens endinsaríem en les causes que han motivat la 
importància creixent dels plantejaments de la història cultural, la seva aparent 
bona connexió amb les lleis del mercat i la seva capacitat de diluir per la via del 
pensament feble les essències mes dures de la ﬁ ns fa relativament poc intocable 
historiograﬁ a estructuralista. 
Queda una darrera consideració relativa a l’expressa utilització política de la 
dita memòria històrica. L’historiador té l’obligació de preguntar-se el perquè de 
l’aparició d’un fenomen cultural-polític d’àmplia volada com és el de la me-
mòria històrica en un determinat moment. En aquest sentit, no podem deixar 
de notar que tant a l’Europa occidental com a Espanya-Catalunya s’ha produ-
ït un estímul en pro de la «memòria històrica» que ha observat un doble ritme 
cronològic: un de llarg, relatiu a la progressiva incorporació de la memòria de 
la Shoah en la sensibilitat ﬁ losòﬁ ca, historiogràﬁ ca i ﬁ nalment política (aquest 
va tenir una nul·la repercussió en la historiograﬁ a espanyola dels ﬁ nal de la dè-
cada dels anys seixanta i l’inici dels setanta del segle passat); un de més curt, 
d’aplicació d’aquesta sensibilitat al moment clau del passat on es podia posar en 
dubte el fonament convivencial de la democràcia actual de cada un dels països 
que considerem (Vichy i la Resistència en el cas francès, la República de Saló 
i l’acció dels partisans en el cas italià, guerra i immediata postguerra en l’espa-
nyol, les distintes situacions que es produeixen als expaïsos de l’Est sota la do-
minació bolxevic, etc.).
En el cas de la recuperació de la memòria del martirologi del poble jueu va 
passar una cosa similar al que va succeir amb la revisió de la «culpa» del poble 
alemany en la gran barbàrie de les dues guerres mundials acumulades. Van ha-
ver de transcórrer ben bé dues dècades perquè fos possible tornar-ne a parlar: 
en l’encreuament de la història amb l’ètica política, amb treballs com els de J. 
Habermas; en aquest nou i fenomenal vehicle novel·lístic que en el segle XX 
tradueix les concepcions generals de la societat (al costat de la sociologia), amb 
les aportacions de gent com G. Grass.
Però en el cas de les revisions judicialitzades de la resta de països sembla for-
ça clar que no s’ha produït ﬁ ns que les respectives democràcies s’han sentit su-
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ﬁ cientment fora de perill, tant per la desaparició de l’oponent comunista com 
per la llunyania temporal dels fets a judici: uns esdeveniments —no ho podem 
oblidar des del coneixement històric— en el joc de responsabilitats dels quals 
ni la mateixa democràcia en quedava exclosa (qui pot oblidar la responsabilitat 
de les democràcies occidentals en la pervivència de la dictadura franquista des-
prés del 1945?).
L’actual agitació memorialística s’ha fonamentat en el recurs a valors morals 
universals i en una magna descontextualització del passat. En el fons d’aques-
ta gran operació cultural i política hem de buscar la voluntat de recrear els va-
lors democràtics en la fase posterior al «ﬁ nal de la història», de convertir-la en 
l’aval intertemporal dels drets individuals conculcats pel xoc de països occiden-
tals en la gran crisi del segle XX, en una mena de dispositiu de seguretat (que 
els historiadors sabem perfectament que no s’ha donat mai en la història) per-
què aquest passat no es torni a repetir, en una moralitat col·lectiva on ha de 
quedar garantida la nova convivència civilitzada entre els individus. Una de les 
claus que permetrà assumir el valor moralitzant polític de la memòria històrica 
descansa en la voluntat del poder de dotar-la d’una capacitat judicial i, així, de 
comunicar a la ciutadania que el Poder Judicial i la Constitució constitueixen 
la gran garantia, amb una acció on el «passat» i el present queden lligats d’una 
forma indissoluble.
En aquesta formidable operació memorialística s’han pogut enterrar les an-
teriors i històriques fases de l’ara blasmada «reconciliació nacional», àmpliament 
superades pel modern consens democràtic amb el qual s’ha pogut deixar en-
rere, es diu, el vell imperi de la por i les seves amnèsies paralitzants. En aques-
ta pretesa depuració històrica de la civilització, el cas espanyol i el català són 
igualment exemplars. En aquest temps de la transició que ens ha anat servint 
de referent cronològic, veiem com es va començar ja la història: en el discurs 
de coronació de Joan Carles I (novembre del 1975), la Corona es volia pre-
sentar com la possibilitat institucional de reconciliació de tots els espanyols, un 
procés que va culminar amb la llei dita de la «reconciliació nacional», d’octu-
bre de 1977. El temps de la satisfacció democràtica (és clar que «ajudada» per 
la prepotència quasi reaccionaria de la majoria absoluta del Partit Popular), ha 
estat el de la memòria judicialitzada: al juliol de 2006, ﬁ nalment, el PSOE po-
dia presentar a les Corts la llei de la dita memòria històrica, una llei de «reha-
bilitació de les víctimes» (espanyoles), extensiva a totes les de la barbàrie anti-
democràtica del segle XX.19
19 A Itàlia ha succeït una cosa semblant: l’Estat hi ha instituït una diada de la memòria (27 de ge-
ner), una diada del record (10 de febrer) i una diada de la llibertat (9 de novembre) i allí, igual que 
arreu, el record de les víctimes acaba desdibuixant el record de les circumstàncies concretes en què 
van patir persecució, diﬁ cultats o mort.
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EL CAS DE CATALUNYA
A Catalunya, l’aprovació del «Memorial Democràtic» (salvat l’atzucac del pri-
mer Govern «tripartit»), va concretar una mica més i va donar el màxim pro-
tagonisme a les víctimes de la reacció en l’exercici de portar i/o permetre la 
supervivència de la democràcia al nostre país.20 Aquí la concreció ha estat molt 
més gran i es diu que Catalunya «comparteix amb altres països el deure histò-
ric de recordar les víctimes de l’Holocaust», així com l’impuls de les polítiques 
de la memòria que centren la nova identitat dels estats democràtics, la seva tra-
dició democràtica i el reconeixement moral i social de tots els ciutadans que 
van donar el millor d’ells mateixos per preservar aquests valors essencials. En la 
llei és diu que «la preservació de la memòria històrica d’un país és, doncs, una 
expressió de la llibertat». Entre les funcions d’aquest Memorial Democràtic se 
citen l’expansió del coneixement, les commemoracions i el foment de la me-
mòria democràtica (sense precisar a quin organisme hi pertoca de ﬁ xar el grau 
democràtic de les distintes memòries), el coneixement del període de la Sego-
na República, de la Generalitat Republicana, de la Guerra Civil, de les víctimes 
del conﬂ icte per motius ideològics, de consciència, socials o religiosos, de la re-
pressió de la dictadura franquista, de l’exili i les deportacions, de l’intent d’eli-
minar la llengua i la cultura catalanes. Dels valors i les accions de l’antifranquis-
me i de totes les tradicions de la cultura democràtica. Així mateix, assegura que 
el coneixement cientíﬁ c i objectiu del passat recent estimularà la comprensió 
del temps present.21
Al marge de les consideracions sobre a qui pot seguir interessant la descontex-
tualització històrica del reciclatge emotiu d’aquests records, la consideració que 
s’imposa a casa nostra fa referència a la identiﬁ cació que s’ha pogut fer d’aquesta 
política de la memòria amb els postulats polítics i les estratègies del progressis-
me d’esquerres (i encara d’un determinat corrent).22 Aquest discurs, en el fons 
tan dogmatitzat, recorda el que es formulava en els anys immediatament poste-
riors a 1945; i ha fet aixecar algunes veus assenyades en el sentit de preservar el 
20 La Llei del Memorial Democràtic és del 31 d’octubre de 2007 (DO de 12 de novembre), i 
s’hi contempla la creació de la Direcció General de la Memòria Democràtica de la Generalitat de 
Catalunya. Són considerades com a entitats adherides: l’Associació per a la Memòria Històrica i 
Democràtica del Baix Llobregat, l’Associació del Pont de la Llibertat de l’Hospitalet Antifranquis-
ta, l’Associació pel Memorial Democràtic dels Treballadors de la SEAT, l’Associació Enrique Líster, 
CJC-Joventut Comunista, Dones del 36, Fundació Nous Horitzons, Foro para la Defensa de la Ter-
cera Edad, Fundació Pere Ardiaca, Historaula.
21 La llei diu que s’inspira en l’art. 54 de l’Estatut d’Autonomia de Catalunya del 18 de desembre 
de 1979, on es diu que la Generalitat i els altres poders públics catalans tenen l’obligació de «vetllar 
pel coneixement i el manteniment de la memòria històrica de Catalunya com a patrimoni col·lectiu 
que testimonia la resistència i la lluita pels drets i les llibertats democràtiques».
22 A França, s’ha dit que és la generació del 68 qui, davant el temor d’ésser oblidada ha convertit 
la seva vella militància d’acció profètica en una «inquisició retroactiva».
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passat dels compromisos polítics partidistes.23 Dins el gran procés occidental en 
què les esquerres estan compromeses a trobar un discurs ideològic que els per-
meti recuperar la identitat perduda, no sembla que el més adequat sigui abonar 
la confusió ahistòrica i normativitzada entre la memòria i la història, una confu-
sió que tard o d’hora es podrà girar històricament en contra seva.24 No sembla 
que l’argument segons el qual la dreta és la gran contrària al recobrament de la 
memòria pugui aguantar gaire temps com la justiﬁ cació principal.
23 Per exemple, Barbara Spinelli: Il sonno de la memoria. L’Europa dei totalitarismi, Milà, 2001.
24 No cal estendre’s gaire en això; hi ha prou amb llegir el pròleg al testament intel·lectual que sig-
niﬁ cà el llibre de Josep Benet: Memòries I. De l’esperança a la desfeta (1920-1939), Barcelona, 2008.
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